有约不来过夜半，炒薄壳，金不换

心尊门

二十万吃货的精神故乡


－ 正文 －

天渐渐凉了，夜里起风，吹散了白天的炎热，添衣的叮咛跨越了一年又传来，似好久不见的故友。节气会有记忆，它也很准时地唤醒了人们的回忆，老友就不一定一年一见了，或一月之后重逢，或要几年念想，或相遇，或相约，也可能一别，便再也不见。

大学毕业后，同学各奔东西，虽多留在广东，然一个班一起存在的姿态是难再觅得。柳伟是会做菜的，好几次小聚都在柳伟的住处，或三五人小酌，或十几人互侃，多时来了半个班，抱怨职场上的怪事，或念念旧时的情愫，好几个同学感慨，还好多了“老板的饭堂”，我们越来越像家人一样。

黄瓜刨开，卷成柱状，撒上蒜蓉提味，蒸熟后青翠欲滴；煎蛋自是香的，摆盘讲究是这盘煎蛋最后的倔强。小到凉拌，大到秘制小龙虾，多是柳伟主持着“老板的饭堂”，也有帮厨围绕左右，可能是帮手，也可能是露一手。小小的厨房里刀和砧板的打击乐甚是悦耳，“滋啦”一声炒菜爆锅也能带起节奏，时不时传来一句“汤好了没啊”，紧接着便又多了几句“没耐心”的“斥责”……风乍起，柳伟自己养的绿植颤巍巍地抖动着，像极了即将入锅的空心菜。

笑声此起彼伏。周末约饭吗？几个人？这样的默契让本已分飞的老友又聚在了一起，“老板的饭堂”香气四溢，或是单单看着煲汤咕噜噜冒泡，那种慢慢沸腾的满足感，甚是治愈。



有个处所，避风谈心，寒风乍起，也总能听到几句来自不同老友的叮咛。秋天分开了热与寒，聚餐却模糊了主与客，饭后冲上一泡功夫茶，来蹭饭的最后都把自己当成了主人，酒足饭饱，挥挥手，下次见。

对于久久回家一次的人来说，家人是欣喜的，好酒好肉招待，还整天问着“想吃什么”。更有人归家前列了清单，回家团聚，吃，成了最朴素的想念。

父亲笑着给我倒了一杯酒，我疑惑。

“这么客气啊？我又不是客人。”

“朋友来了有好酒，豺狼来了有猎枪”

嗯，好像画面不太对。

母亲专门炒了薄壳，寻氏肌蛤，俗称海瓜子，浅海小蛤蜊。壳极薄，肉小而鲜甜。热油爆蒜，吐完沙的薄壳倒入其中，盖锅盖焖几分钟，哔哔啵啵，一个个薄壳在高温下被迫开张营业，政通人和，百废俱兴。落霞与孤鹜齐飞是不可能的了，放弃这么鲜甜的小蛤蜊，可不是聪明的孤鹜了。



做薄壳可不用另外放盐，这份来自浅海最本真的甜便是最好的招牌，蔡澜曾说“享受这道菜，是碗底剩下的汤汁，没有其它海产比它更鲜甜的了。”放少许辣椒佐味，金不换释放香气，调动味蕾，调和了辣椒的刺激和薄壳的鲜美，香。

贝壳类自有其懒人吃法，薄壳也有去壳卖的，也便是薄壳米，薄壳米吃起来方便，鲜甜却似乎打了折扣。和吃螺肉比啜田螺少了一丝趣味一样，少去了盘里的挑挑拣拣，少去了舌尖与薄壳的亲密接触，直接吃薄壳米，仪式感上似乎也扣了分。当然，薄壳米炒饭值得一试，一口米饭里，或白或红的薄壳肉在嘴里爆开，米粒也被鲜味慢慢浸润，仿佛吃掉了一整个夏天。

当然薄壳做成薄壳烙也是极香的，点几滴鱼露，极鲜。

薄壳最好是夏天吃，肉大味美，夏天的夜晚小酌一杯，薄壳可以算最佳拍档。“现在秋天了会少了点了，下次看能不能吃到暑天的薄壳吧。”母亲似乎对我没能吃到当季肥美的薄壳略有遗憾，也是家庭成员之一，这份攒久了爆发的热情，多了一丝错觉，笑问客从何处来？



“一候鸿雁来宾；二候雀入大水为蛤；三候菊有黄华。”深秋天寒，古人见不到雀了，海边的蛤蜊的条纹和颜色与雀又很像，便觉得它们入了水，变成了这小蛤蜊。不知薄壳是哪种雀变的，直觉得古人的想象真是浪漫。雀鸟一去不回了，那蛤蜊便也是你了，深秋时节，宜想象，宜想念。

有约不来过夜半，炒薄壳，金不换。欢喜就欢喜罢，即使短得一瞬而已，都是人间惆怅客，想象你来，就好了。

文 / 蔡浩杰

图片 / 网络

BGM / 陪着你走 - 谭嘉仪

关于投稿

1、深夜谈吃接受日常投稿，欢迎与20万吃货分享你的美食故事

2、投稿的邮箱为：tougao@tonightfood.com

3、深夜谈吃不是商业机构，没什么收入，支付不了稿酬，还请见谅

4、稿件字数800~2000字为宜。如可能，尽量为文章内容自己拍几张好看的相片，若不能提供相片，深夜君帮你找合适的也可以

5、文章发表后，一切权利归原作者，若你需将文章作他用，可联系我们开放白名单等相应操作

深夜谈吃
你与吃的故事，讲给世界听q群：344547537 | 暗号「深夜君开门」

▲长按扫码关注本账号系网易新闻·网易号“各有态度”签约账号深夜谈吃是覆盖千万受众的WeMedia自媒体联盟成员