赵一凡︱美国霸权的兴衰逻辑(下)

心尊门

《美国历史的讽刺》

文︱赵一凡

本文系作者2019年6月1日在国防科技大学国际关系学院参加江苏省高校外语教学研究会举办的首届“美国学与国际研究”论坛时所作的主旨发言。全文分两部分发表，这是第二部分。

尼布尔: 美国历史的讽刺
南北战争后，美国扩张迅猛，命符如火。待到打赢了二战，美利坚已是威风凛凛、君临天下了。美国人相信：这一连串辉煌成就，代表上帝的特别恩宠。故此，美国理所当然，负有领导全人类的使命。果真如此吗？美国神学家尼布尔（Reinhold Niebuhr），1952年发表《美国历史的讽刺》，一时轰动朝野。

（赵按：尼布尔的神学思想，饱含人类学家的睿智。他又擅长心理分析，一再挖苦美国人的自负与自恋。譬如美国人相信，他们漂洋过海，是要在新大陆上改天换地。美国人不仅要推进民主事业，还要重建一种失落的天真[Innocence]。）
幼稚民族，拒绝长大：世界上的其它民族，难得有此奇葩念头。尼布尔却说，这念头激励美国人锐意开拓，又将这个幼稚民族，带入烈火烹油的美国世纪。问题是：二战后的美国如日中天，却还像顽童那样任性妄为！尼布尔冷酷指出：美国是个拒绝长大的民族。而美国世纪，又滋养一种“对于天真和美德的幻觉”。
假装天真，双重个性：尼布尔指美国历史短、扩张快，这导致一种巨婴式的自负与自恋。美国人满以为，一旦摆脱君主制，美国就能像弥赛亚那样，宣布人类解放的最佳方案。
尼布尔承认，美国科技发达，富得流油，可你随处可见贫困、仇恨与不平等。美国的巨大成功，往往建立在贪婪与暴行之上。而在国际事务中，它也习惯于扮演“天真的民主斗士”。
美国人笃信自己是救世主，却又坚持一种“假装的天真”。美国人的自由梦想，就此分裂出两种模式，一种是所谓现实主义外交，即反战、孤立，不买欧洲人的烂账。其实他们明白，等到欧洲打烂了，美国再去抄底，也是很精明的一桩生意。
另一种方式，号称理想主义外交，即“美国的好战分子，善于把私欲包装成一种美德”。只可惜，美国老百姓天真到家，总以为派兵出国、大打出手，就是替天行道。
（赵按：美国建国之始，性情粗野，放浪不羁。一旦遭遇压迫，它便激烈反抗家长统治。为此，欧洲人挖苦美国，说它是一个逃学顽童，一个叛逆成性、离家出走的小外甥。）
谁曾想，这个缺少家教的野孩子，却在二战后当上了全球大家长! 问题是：新家长趾高气昂，自命不凡。他不明白，何谓忍辱负重，韬光养晦。他也搞不懂，何谓三十年河东，三十年河西。

小阿瑟：批判美国世纪
尼布尔的辛辣讽刺，影响了一批哈佛教授，其中便有小阿瑟·施莱辛格（Arthur M. Schlesinger Jr.）。阿瑟是我老师丹尼尔的师弟，哈佛历史系教授。他也是美国现代史权威，罗斯福总统的传记作者。
1961年肯尼迪竞选上台，请阿瑟做顾问。师叔放弃了哈佛的终生教职，隐入白宫深处。1963年，肯尼迪在达拉斯遇刺身亡。阿瑟在白宫卷起铺盖，回家写书。针对美国世纪的最大疑案，我曾记下一些线索，备忘如下。
美国世纪，最大疑案：首先，艾森豪威尔总统执政八年间，冷战局势紧张，国内暗流汹涌。艾克卸任前，一度闷闷不乐。他发现，美国已生成一个权势熏天的利益集团，俗称“军工联合体”。老总统自知惹它不起，只能明哲保身。
艾克在1961年告别演说中，突然发出严厉警告：“一支庞大军队，与一个大型军事工业相结合，这在美国是史无前例的。我们必须警惕军工联合体，它可能攫取不正当的影响力。”
（赵按：艾克是欧洲战场的盟军总司令。对于美军及其高级将领，自然明察秋毫。然而身为总统，他却如履薄冰！）



小阿瑟·施莱辛格
为了对付军工联合体，美国自由派一致支持肯尼迪竞选。1961年，肯尼迪顺利上台，随即仿效罗斯福，任命一个由哈佛教授组成的智囊团，又请阿瑟（小肯的历史课老师）出任顾问。我老师丹，身为小肯的文学课老师，也成了总统的坚定支持者。
哈佛智囊，一败涂地： 哈佛的全明星阵容，当年曾为罗斯福新政，立下过汗马功劳。他们还力助美国打赢了二战。众所周知，哈佛教授主导了战略情报局（现在的CIA）。麻工与加州理工，负责研发兵器，包括原子弹。这批出类拔萃之辈（the Best and the Brightest）,却在肯尼迪时代一败涂地，而且败得不明不白！
肯尼迪因何失败？我几番揣度，试说如下。
一，肯尼迪年轻气盛，与银行家关系紧张。他继承罗斯福的强力干预政策，坚持由国家控制美元的发行与流通，可是他的多数提案，都在国会遭遇了挫败。
二，1961年5月，肯尼迪访问巴黎，与戴高乐商谈东南亚局势。老戴说越南是个大沼泽，千万别陷进去！阿瑟证实：古巴导弹危机后，总统决定从越南撤军。很显然，此事惹恼了利益集团。
三，肯尼迪挑选得州参议员约翰逊，作为竞选搭档。但二人生性不合，矛盾公开化。再度竞选前，肯尼迪表示要换人。结果是总统被人一枪爆头，副总统在血泊中宣誓接任。
约翰逊上台，下令向越南增兵五十万，随之投入上千亿美元。美国大银行与军工联合体，从中狠赚了一票，美元也开始在全球泛滥。法国总统戴高乐，乘机抛售美元，回收黄金。
1968年初，美联储一口气抛出九千三百吨黄金，不料全被欧洲人吸纳！约翰逊魂飞魄散，放弃了总统连任。尼克松上台后，被迫放弃了金本位。1971年，布雷顿森林体系轰然倒塌。
2007年，阿瑟因病故去。我以为，美国史学大家中，唯有阿瑟一人，见识了阴森的政治内幕，体验了惨烈的社会动荡。阿瑟晚年笔耕不辍，持续批判美国世纪。
冷战与帝国：阿瑟在《冷战》一文中，潜心研究帝国。何谓帝国？阿瑟说帝国自古就有，特征是穷兵黩武、扩张成性。何谓帝国主义？阿瑟说那是一种扩张意志：每当强国崛起，它自会恃强凌弱，挤占空间。然而美国世纪降临，改变了传统帝国的扩张方式，即从宗教战争、领土兼并，走向政治颠覆、文化渗透。
阿瑟又说，美国是一个准帝国，因为它缺少领土欲望。但它更像一种强势扩张的文化帝国主义。美国的称霸关键，在于二战。二战为美国打造了一支庞大军队，一套举世无双的先进军工体系。冷战进一步提升它们的规模与水准，并将其制度化、职业化了。
阿瑟又指美国世纪的扩张意志，主要来自政客、将军、银行家。此说代表学术界精英，印证艾森豪威尔的警告：“我们必须警惕军工联合体。权力的恶性增长，已经存在、并将继续存在。”说到底，美国有一个爱打仗的利益集团，其势汹汹，谁敢阻挡？



《帝王式总统》
帝王总统，福兮祸兮：1973年，阿瑟又出版《帝王式总统》，区分三种类型的总统。首先是宪政式总统，它遵循开国元勋的原则，推行大民主、小政府、弱总统的治国理念。
罗斯福利用经济危机，颠覆这一模式，确立了总统主导权。然而他的继任者，都想延续罗斯福的权势与荣耀。阿瑟说，从杜鲁门、艾森豪威尔，到约翰逊、尼克松，构成一组君临天下的帝王总统。
他们个个手握美元、美军与核弹，又把持着NSC（国安会）、CIA（中情局）、兰德公司。（赵按：这在政治学家眼里，无疑是一个全球帝国的现代化架构，人类史上绝无仅有。）
再看帝王式总统，如何滥用战争权。美国历史上，只有五次符合宪法的国会宣战，即美英战争、美墨战争、美西战争、一次大战、对日宣战。换言之，罗斯福死后，国会宣战权就名存实亡了。其后的总统，不断向海外派兵，从韩战、越战，再到海湾战争、叙利亚战争。（赵按：这些军事干涉，俱是不宣而战。）
帝王总统肆无忌惮，终于引发了水门事件。尼克松遭弹劾，阿瑟戏称他是“造反总统”。此后几任总统，被迫有所收敛。里根上台后，又开始新一轮的权势膨胀。
（赵按：二战后的美国总统，几乎不分党派地喜欢打仗。这是为何？回顾一下艾森豪威尔的告别演说，再看看阿瑟的《帝王式总统》，还有哈佛智囊团的那一轮惨败。难道美国民主的背后，还真的隐藏一个Deep State[深层国家]？）

从传统帝国，到英美帝国

说起美国，中国人会想起一句俗语：美国的月亮圆又圆！我想告诉大家：美国月亮早先一点也不圆。借助黑格尔的现代性，它后来逐渐圆起来，一度圆得非同寻常，以至于现在又不那么圆了。依照中国的传统历法，此乃自然规律，没啥子稀罕。
再看美国世纪。1941年，美国报业大王亨利·卢斯，写下《美国世纪》一文。年底，日本袭击珍珠港，罗斯福宣布对日开战。从那时起，美国世纪持续了七十八年。
还记得我老师的说法么？每过八十年，美国就会爆发一轮严重危机！在我看来，南北战争是政治危机，1929年大萧条是经济危机。眼下这一轮，应该是一场霸权危机了。
各位若是不信，请看普林斯顿教授吉尔平（Robert Gilpin），他也下过一个类似判断。吉老师是西方政治经济学、国际关系学的领军人物。他2018年去世，留下了两部传世大作，即《世界政治中的战争与变革》《全球政治经济学》。
我们先看第一本。《世界政治》称：人类史上出现过三种国际体系，其结构特征，先后有别。
原始社会的地方结构：所谓地方结构，是指古希腊的雅典与斯巴达，或中国的战国时期。那一批早期国家，依赖奴隶和战俘，实行低水平的农业生产，很难扩大再生产。
传统帝国的掠夺体系：从罗马帝国到波斯帝国，形成一种帝国支配下的国际体系，特征是穷兵黩武，开疆拓土，不断扩大势力范围。吉尔平将这种传统帝国，称作掠夺性帝国（Predatory Empire）。
就是说，它们为了维持霸权统治，必须通过不断的杀戮、征服与掠夺，拼命搜刮硬通货，譬如攻城略地、勒索小国、收受贡金。又比如开采金银矿，控制贸易通道，征收苛捐杂税。至于帝国的经济盈余，主要取决于土地的大小，人口的多少。



《世界政治中的战争与变革》
海上重商帝国：十七至十八世纪，史称欧洲重商主义时期。此际，民族国家呱呱坠地，国际市场逐渐打开。传统的掠夺性帝国，开始升级为现代帝国。最先出场的是西班牙与葡萄牙。它们凭借远洋船队，漂洋过海，建立殖民地。荷兰与英国紧随其后，改进殖民模式。
其中关键，是宗主国不断输出工业产品，用来交换殖民地的劳动力、农产品、矿产资源。两百多年激烈竞争，促使英国人打造一种新帝国。新旧帝国，有甚不同？吉尔平指英国人改变统治方式，发展出缜密的敛财手段，建起一个海上重商帝国。
该帝国由两大部分组成：首先是一个工业强盛、商业发达的霸主国，其次是霸主国控制的海外殖民地。如此掠夺方式，与罗马帝国雷同。但大英帝国的成功，恰在于现代化转型，即由粗放农业，转向工业制造、跨洋流通，同时依托一个民族国家体系。
吉尔平感慨：英国人赶上了资本主义大发展的头班车。他们占尽先机，因能在工商科技领域，长期保持领先。他们疯狂榨取殖民地，从中获得高额收益，那可是传统帝国无法想象的！
吉尔平断言：大英帝国代表一种“现代资本主义发明的世界政治经济结构”。这个结构日新月异。二战后，美国进入全盛期，迅速顶替了英国，成为新霸主。与英国不同，美国高度重视自身的国家安全、经济利益。为此它出钱又出力，主动建立一套国际组织，如联合国、世贸组织、世界银行、北大西洋公约组织。
美国霸权，后来居上：凭借这一套条约组织，也仰仗罗斯福留下的超强国力，美国推行一种自由开放的国际贸易。这导致美军全球部署，美元到处流动，经济长期繁荣，民主深入人心。（赵按：民主与现代性一样，也是一个自相矛盾的悖论。就是说，美国推广民主之际，也导致各国人民，竞相批评美国的反民主行径。）
如果说，从罗马帝国到大英帝国，代表一次从传统到现代的飞跃，那么从大英帝国到美式帝国，历史再次腾飞，进入一个全球帝国时代。吉尔平冷静指出，新旧国际体系，自有一种内在连续性，即弱肉强食。作为新霸主，美国恶习不改，照样是贪得无厌，赢家通吃。
吉尔平强调：美国打造了一套号称民主的统治秩序，却未从根本上改造国际政治。相反，新霸主妄自尊大，并将因此而走向衰败。

吉尔平：帝国衰败，在劫难逃

千百年来，数十个新老帝国，争相控制国际体系。一旦他们拔得头筹，就开始不劳而获，贪婪攫取。吉尔平叹息：这种争霸努力，却是一项烧钱事业，一种慢性自杀。它让霸主国变得入不敷出，直至饮鸩止渴。从罗马帝国到大英帝国，莫不如此。
吉尔平确信，任何霸权统治，都涉及一个经济学基本命题，即霸主国能从国际体系中攫取财富，可它也要为此付出巨大成本。例如它要加大投入，增强军力。同时，它必须拉拢盟国，提供援助。它还要镇压反叛，确保帝国运转。这些巨额费用，都不是生产性投资。对于霸主国，它们层层加码，构成一种要命的负担。
霸主国若要继续统治，就不得不巧取豪夺。这在吉尔平看来，也不过是枉费心机。请看传统帝国，往往延续上千年。英国霸权也长达两百年。美国治下的和平，仅仅过了几十年，便已极度紧张了。全球帝国为何短命？吉尔平给出五个理由，介绍如下。
帝国发展，S型曲线：英国学者莱本斯坦，描述帝国的S型生命周期。第一段指传统经济，特征是低技术、低投资、低效益。第二段是改革开放，即引进新技术，推行新政策。第三段进入成熟社会，即拥有庞大的工商业与城市人口。此时消费发达，腐败滋生。
在此成熟阶段，美国大力提倡经济自由化，鼓励资本输出、技术扩散。如今它又后悔不已，因为发展中国家，尤其是中国，开始彰显后发优势。在此成熟阶段，一旦停止军事扩张，霸主国就会出现资源枯竭，经济减速。这又必然导致军费、消费与投资的持续下降。这就是那条该死的S型曲线！
战争成本，成倍增加：为了避免曲线，霸主国只能到处打仗，加紧掠夺。这又激活一道催命符，即战争成本成倍增加。亚当·斯密的《国富论》，指现代战争，成本翻番。原因是霸主国必须确保其军事上的压倒性优势。但军事技术一再扩散，落入敌国之手。这又反过来刺激霸主国，大幅改进技术，疯狂提升军备。
公共财政扩张：罗斯福新政开创了福利国家的先例。战后每一届美国政府，都要加大福利投入，从社会保险、国民教育，到失业救济、医疗保障。就是说，政府买单越来越多，直到不堪重负。
从肯尼迪到约翰逊，公共财政迅速膨胀，老百姓获得了巨大好处。问题是，他们过惯了好日子，政府的麻烦可就大了去！如今美国人酷爱消费，不喜欢存钱。这一享乐倾向，始于罗马帝国。如今的美军，也像罗马军团那样，开始依靠雇佣军，或征召烂仔当兵。
美国经济由实向虚：美国在冷战中挥金如土，推行马歇尔计划。等到欧洲恢复了元气，布雷顿森林协议也瓦解了。于是美国放弃金本位，转而大规模印制钞票，玩起了金融空手道。
苏联垮台后，美国又犯下三大错。其一是迷恋军事超强，不断砸钱，升级军事装备。其二是炫耀武力，到处打仗，结果造成了二十二万亿的巨额亏空。其三是依赖金融市场，大搞虚拟经济，这又导致美国制造业大量流失，本土实业空洞化。



《全球政治经济学》
财政优先权的困境：与传统帝国相比，美国人如今的理财手段，早已鸟枪换炮，不可同日而语了。首先在国际体系中，美国独享一系列霸主特权，例如美元的国际信用、国际储备货币的权重、美元印刷权、石油定价权、军火买卖的暴利。
其次，美国的高科技优势，源源不断转换成知识产权、科技专利。美国大公司也能从遍布全球的产业链中，轻松抽取高额利润。最后作为金融霸主，华尔街老板习惯于操控大盘，买空卖空。而他们最喜欢的把戏，恰恰是剪羊毛，发横财。
（赵按：上述不义之财，如同钱塘江的潮水，来的快，也去的快。如今美国财源枯竭，内部争斗加剧。各派势力争斗的焦点，即围绕军费、消费与投资这三大项，争夺国会拨款的优先权。）
吉尔平分析：如果抑制消费，必定加剧种族矛盾，扩大贫富差距。倘若减少军费，大规模裁军，又怕新兴大国乘虚而入。而要避免上述危机，政府只能降低工资，削减福利，压缩基建投资。这又会带来工业、农业、教育、民生等方面的持续衰退。
前景很不乐观：吉尔平预计，美国只剩下三种选择。第一是发动战争，摧毁挑战国，以便一劳永逸，消除威胁。然而美国政府的大麻烦，一来是打不起仗，二来又怕打不赢。（赵按：特朗普灵机一动，打起了贸易战、科技战、金融战。）
第二个选择，是减少国际义务，压缩国际开支。请看特朗普的“美国第一”：他不断宣布撤军，撕毁条约，还逼迫盟国出钱，否则就要退出朋友圈。（赵按：这是要返回孤立主义，千方百计地省钱。）
最后一个是和平变革，即霸主国与挑战国达成妥协，实现联手共治。这方面，英国人为美国树立了榜样。十九世纪末，大英帝国风雨飘摇。如何摆脱困境？英国人通过绥靖政策，逐一解决它同挑战国的分歧。譬如1898年，英国承认美国在美洲的地区霸权。1902年，英国又与日本联盟，分享远东利益。
吉尔平担心，美国霸权衰落，将给世界带来混乱与冲突。他又说，如今美国处境艰难，几乎是史无前例。首先，美国要调整霸主心态，适应新兴大国崛起。其次要认真反思，推进政治改革。最后，美国还不得不寻找新资源，发明新技术，以便振兴国内经济。
吉尔平最后认定：上述三种选择，都不太可能成功。结果会怎样，让我们拭目以待。

赵一凡

中国社科院外国文学研究所研究员

·END·



本文首发于《澎湃新闻·上海书评》，欢迎点击下载“澎湃新闻”app订阅。点击左下方“阅读原文”访问《上海书评》主页（shrb.thepaper.cn）。