文/李小丢
为什么国产都市剧一点都不时尚?这个题目一出,我是结结实实给当代剧扣了个沉重的大帽子,可以预想如果我不把这件事儿掰扯清楚了,我会被人民群众的汪(tuo)洋(mo)大(xing)海(zi)给淹没。
此“时尚”非彼“时尚”也,如果只论字面意义上的时尚,国内电视剧这些年的进步还是有目共睹的,起码不会出现07年看《奋斗》的时候,对着王珞丹饰演的米莱百思不得其解,“北京城的富二代白富美就穿这样?你逗我!”后来才知道,当时米莱夏琳杨晓芸的衣服都是演员本人带进组的,所以年少成名的李小璐穿的相对来说是最时髦的,马伊琍那些足以召唤神龙的七彩背心,呃,完全是马司令的个人审美。
△灰常低调的白富美和她的童心未泯的闺蜜
△片中的夏琳绝对是来自“不露肩膀会死星”的你
到了孙俪的《辣妈正传》和赵薇的《虎妈猫爸》,两位大咖为了剧中人物的时尚度,都选择自费包办了片中人物的服饰,一线大牌穿上身之后,你别说,从演员外形来看倒是非常入时了。但是,就这两部剧的内核来说,它们依然是不时尚的。
△两部剧播出后淘宝上出现了同款的热搜,从侧面证明当前电视剧制作只要肯花钱,服化道这些软件完全可以很时尚
它们的不时尚在于,这依然是两部披着都市剧的外衣的乡土剧,只要给剧中人换个环境、换个身份,你会发现她们和沈春阳主演的《樱桃》、《樱桃红》那一系列苦情戏女主角面临的是同一个问题,就是女人们应该如何面对家庭中出现的种种问题。教育广大女性要怀抱着一颗圣母的心,无怨无悔地承担一切艰难险阻,原谅出轨的(或是懦弱的、缺席的、无能的)的丈夫和无理取闹的家人,忍辱负重地成为一个贤妻良母,达成传统文化中对一个女人价值的最高期许。
△如果都市剧和乡土剧的区别仅仅是剧中人生活的环境和穿着的衣服不同,那真是一个悲剧。图为沈春阳《樱桃》剧照
当然今天我的主题不是讨论这些电视剧中的女性主义正确与否,我的重点在于,目前国内电视剧制作者过于迂腐的价值观,才是造成都市剧不时尚的最关键原因。以近年几部现象级的都市剧为例,《咱们结婚吧》、《大丈夫》、《大好时光》以及刚刚提到的两部电视剧,主人公在剧中都是有工作的职场人士,但是你们还记得他们是干嘛的吗?
△据说是旅行社代表和医生,但是完全感受不到
大概没几个人记得了吧,大家只记得他们是如何在剧中谈恋爱、闹误会、撕逼又和好、结婚离婚……仿佛他们的主业是家庭生活,工作只是轻飘飘不值一提的附加设定而已。我们看到剧中的场景一次次变幻,无外乎是在饭桌上、客厅里,戏剧冲突永远发生在饭桌上,一顿饭一吃就是大半集,简直比当年琼瑶备受批评的三厅电影(三厅是指客厅、饭厅、咖啡厅)的场景还要匮乏。讲真,它们真的不是《乡村爱情故事》的城市版吗?
当年的三厅电影之所以被屡屡诟病,是因为琼瑶营造出了一个“恋爱大过天”的氛围,似乎生活在台北市的男男女女,无论是什么身份,在干什么工作,只要开始谈恋爱了,就我疯了,我傻了,我什么都不要了。如果我没有拥有一份完完整整的爱情,我活着还有什么意思,天哪!我生活得简直太失败了!看我这么表述,你也许觉得很可笑,但是不好笑的是,接近四十年之后,国内的都市剧依然没有跑出三厅电影的价值观范畴。
都市剧的不时尚,根源在于绝大部分编剧没有意识到,都市中生活的个人身份是以职场表现来定义的,而不是像传统的乡土中国宗法社会那样是以个人在家族中的地位来定义的。
以《红楼梦》为例,主子们的关系和地位取决于你的出身,所以探春那样有才干的女子也因为她是赵姨娘生的庶女无端端受了许多气;奴才的地位取决于你是哪个主子屋里的,嫁了人的丫鬟,连自己的姓名都不再有人提起,一律变成了“赖大家的”“XX家的”。没有人会在意你的个人需要,你所做的一切,都要以自己的身份为出发点,维系家族的利益。这也是现在仍有家长理直气壮地要求儿女大学毕业回乡考公务员或者赶快结婚生孩子的心理基础,因为传统意识中,儿女是父母的私产,听从父母之命为宗族的长期稳定和发展壮大奉献出自己的个人生活是天经地义的事情。
目前大部分的都市剧,还将主要矛盾放在日渐消失的乡土社会的家族需要和个人实现的矛盾上,它能时尚的起来吗?人家曹公一部《红楼梦》就已经让你们没处可写了!再说,只要没结婚/离了婚/生了孩子还是以事业为重,那么无论事业上取得了如何的成功,也要被家里人认为是天大的失败这种主题来来回回拍了这么多部剧,每年还都能有几部成为热播剧,真不知道该说是看的人疯魔了还是演的人疯癫了。
△去年在《大丈夫》里看到对姐弟恋如此的意见,我真以为还生活在一百年前啊
大城市中的家庭结构和人际关系变得越来越简单,像《家有儿女》的编剧那样为了“致敬”《成长的烦恼》,硬让父母两个离婚、出国、再婚最终拥有三个孩子的精神也是让人醉了。纯粹为了戏剧效果硬把家里塞满了爱管闲事的七大姑八大姨的设置,只会让人觉得离都市生活越来越远。
一个生活在都市中的人,他所表现出来的一切,他的社会地位、行为模式、思考方式、消费习惯,乃至他的家庭生活,都和他的工作息息相关。港剧让我们第一次接触了职场剧这种剧种,《壹号皇庭》中的律师、《妙手仁心》中的医生、《鉴证实录》中的法医、《刑事侦缉档案》中的重案组警察等等,那些令我们崇拜甚至想成为的人,不是因为他们长得有多帅多美,恋爱谈的有多么惊心动魄,而是因为他们的职业精神让那些现在看起来有些平凡的面孔闪耀着无法被人忽视的自信、自立,甚至是有些骄傲的气质。
△你没看错,王菲也演过《壹号皇庭》哟
港剧中不乏客厅、饭厅的镜头,“我下碗面给你吃”更是常态,但是这些传统生活的场景,是职场戏的辅助,是为了展现人物生活化的一面的佐料,它绝不该喧宾夺主成为最主要的矛盾。港剧的矛盾往往是如何让一个专注于事业的人实现事业和家庭的双丰收,爱情和婚姻非但不是事业的阻碍,反而经常是在职场合作中产生火花后的必然结果。
都市剧不是简单的都市生活的重复,更不能落后于当下的都市生活,它应该是都市生活最新鲜一面的展现。试想一下,以前我们为什么会喜欢港剧?因为港剧给我们这些四线城市的孩子们展现了国际化大都市的人们是如何生活的,他们可以在成年后搬出父母的家和朋友们住在一起,谈事情的时候喜欢去咖啡厅,下班了可以和三五好友相聚在酒吧喝一杯,心情不好就刷信用卡去商场买买买。三十多岁的女人不会被人叫“剩女”,她们可以自己供房子、供车,不急于和男人发展以结婚为目的的恋爱……这一切的一切,在九十年代初的我们看来,与其说是物质上的刺激,不如说是生活方式和生活态度的刺激,它让我们产生了强烈的渴望,想过上这样的生活。
△港剧里的主角们没事儿就去打个网球,在当时的我们看来真是太高大上了!图为《刑事侦缉档案4》中的徐飞与武俏君,心中永远的痛啊
国内的都市剧的不时尚,就在于并不能给我们带来这样的刺激,我们看不到新的生活,甚至看不到我们正在经历的生活,电视上演的,不是四五十岁女编剧改编的新版《渴望》,要不就是还在上大学或者刚刚大学毕业的宅女们臆想出来的玛丽苏傻白甜。说实话,后一种的危险看起来更大,这也是我之所以会吐槽的最重要的原因。因为wuli凯凯王,我不小心看了东方卫视的周播剧《他来了,请闭眼》。
然后我选择死亡,我非常顽强地看了前两集,终于明白为什么网友都把这部剧叫做《他来装X了,请闭眼》,整部剧洋溢着浓郁的玛丽苏杰克苏大团圆的气息,从头到尾的台词和人设都是羞耻play。老干部霍建华扮演的高智商款霸道总裁薄靳言,人设是这样的:年方二十六,但是已经是一个全球著名的犯罪心理学专家!怕了吧!人家是美国马里兰大学最年轻的博士!毕业后被聘请在马里兰大学伯克利分校(不要问我为什么马里兰大学有伯克利分校,都说了是羞耻play了!)任客座教授!但是人家毅然决然地回国了,成为了中国公安大学最年轻的副教授!
百度百科里说:“他性格傲慢、自负,与人交往经常以冷幽默出言讽刺,酷爱吃鱼,喜欢研究尸体和高难度案件。擅长犯罪心理推理,特点是快速、犀利,但同时也很注重物证研究,踏实仔细,只是嘴上不肯承认。”
呵呵,人设灰常明显是英剧《神探夏洛克》中卷福和美剧《犯罪心理》中天才博士Reid的合体,性格中智商高、情商低的一面来自Reid,毒舌犀利的一面来自夏洛克。至于所谓的犯罪心理专家的这个职场身份,则完全来自于《犯罪心理》中的BAU行为分析科中的侧写员们。
△不通人情世故的毒舌夏洛克
△智商高情商低的天才少年Reid
借鉴人设这种事,也不是不可以,但是你要让观众信服你塑造的这个人物,你必须靠切实的事件把他的形象立起来。但是很可怕的是,这个薄大神的厉害之处,全都是通过路人甲的对话说出来的。前两集中为了展现薄大神的神,完全没有讲案子什么事儿,不断地放他站在窗帘后看人、光着脚在屋里木地板上走来走去、在家里穿着防化服吓人、把村民引到自己的人体标本室把人家吓得屁滚尿流以及自己做鱼吃还有挑剔女主做鱼不好吃……而这些情节对故事发展没有丝毫推进……
△在如此的羞耻play之下,是在下输了……
无论是都市剧还是其他剧种,人物的身份和形象最好是通过剧情的推进来展现,让故事的走向来证明他是什么样的人,而不是靠对话或者旁白。所以,《他来装X了,请闭眼》中尽管有很多非常“时尚”的玩意儿,例如犯罪心理专家、侧写、人工智能的跑车,但是它本质上跟我们年轻时候看的《流星花园》没什么不同啊摔!宣传说这是个悬疑刑侦剧,实际上还是个玛丽苏恋爱剧,但是不能以恋爱剧就是傻白甜为借口,把人设弄得如此苍白吧!想到各位少女们对马里兰大学最年轻的博士的期许也不过是想让他谈恋爱,谈恋爱,谈到世界充满爱,我就想去狗带啊!
批评了半天,你问我国产剧真的那么悲观,完全没有时尚的剧可以看了吗?我思来想去,最近播的这些电视剧,稍微能和时尚扯上点边的还算是《伪装者》了吧,虽然人家是个年代剧。但是之所以微博上那么多楼诚党,大家说“明家日常可以看八百集”,不过是因为它达到了当年港剧巅峰时期的特征。
就是讲述在大城市里的人们如何在上班时间认真工作以专业精神赢得认可与尊重,工作之余快乐生活轻松恋爱的故事。看,其实观众的要求就是那么简单。
《伪装者》以波折重重的职场生活为主,温馨搞笑的家庭生活为辅,职场人格和家庭人格的反差萌成为一大亮点。为数不多的BG线都与工作相关,男一男三都是大龄未婚男青年也没人逼婚。而且一心报国的主角群没有因为崇高的目标和理由就认为牺牲亲人和亲情是理所当然,“别人的兄弟都能死你家的就不能死吗?”他们还真觉得不能!这些看起来有些算是背离主旋律的人性袒露,都是这部剧显得比很多都市剧还要时尚的重要原因。(其实《琅琊榜》的成功也有此原因)
而这部剧的收视与口碑也证明了,观众并不是像你们所想的只想着谈恋爱结婚生子的人,讲真,《伪装者》如果删掉了明台与程锦云这条恋爱线,才真是时尚时尚最时尚呢!
(版权声明:本文是我为观察者网撰写的专栏文章,李小丢:为什么国产都市剧一点都不时尚?转载须获得观察者网或者本人的许可,推荐、分享不在此列) |